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PRODUITS

> Le saumon a la chair rose parce qu'il se nourrit de crevettes. [Max Jacob]

BRI PAR CELINE BRISSET

HANSEN & LYDERSEN: SMOKE ON THE WATER

1'y a un monde entre la musique conceptuelle et le

saumon fumé, mais Londres est la ville des desti-

nées improbables. Arrivé dans la capitale anglaise
il y a une dizaine d’années pour devenir sound artist,
Ole Hansen est devenu par la force des choses 'un des
meilleurs fumeurs de saumon de la ville. Cependant,
notre jeune dandy norvégien n'en serait certainement
pas la aujourd’hui — sollicité par les meilleurs restau-
rants de la ville, par les journalistes et par les éditeurs —
sial’époque il n’avait pas eu a chercher un petit boulot
pour gérer ses fins de mois difficiles. Ce n’est pas parce
que la Norvége produit I'un des meilleurs saumons
fumés du monde que les Norvégiens se passionnent
tous pour les salmonidés, mais chez Hansen & Lyder-
sen, le saumon fumé est une histoire de famille qui se
perpétue depuis plus de 80 ans.

Tout commence en 1923 avec l'arriére-grand-pére
de Ole, Lyder-Nilsen Lyder-
sen pécheur et fumeur de sau-
mon a Kirkenes, suivi par son
fils, Leif qui reprendra I'entre-
prise familiale jusque dans les
années 1960. Ses deux filles
choisiront  d’autres chemins
mais elles sauront transmettre
a leurs enfants la mémoire de
ce savoir-faire familial. Pour
Ole, le saumon fumé clest
toute son enfance, un gofit
qu’il n’a jamais retrouvé & Londres. Quand il décide
de se lancer dans cette petite entreprise, son ambition
est simple: arriver & fumer un saumon aussi bien que
celui de ses souvenirs. Comme il a grandi au bord des
fjords, il connait le poisson, il sait le pécher et le choi-
sir, mais le fumage demeure un grand mystere. Tout
d’abord, il lui faut un local approprié qu’il trouve dans
sonimmeuble, une ancienne imprimerie. La chaufferie
abandonnée, avec sa cheminée en brique typique des
vieux batiments londoniens, est ’endroit idéal. Ensuite,
pierre aprés pierre, il démolit des murs, monte des cloi-
sons, construit un toit, une salle de fumoir, installe un
systéme de tuyaux digne du film Braz:/, invente un sys-
teme de ventilation... Tout ¢a avec seulement 300 £
en poche et sans jamais étre certain du résultat. En
paralléle, il se renseigne auprés d’amis scientifiques, se
concentre sur la ventilation, la température et I’humi-
dité, saide des carnets de notes de son arriére-grand-
pére, s’inspire énormément des souvenirs de sa mére.
Apres six mois de recherches et de travaux, il est prét a
faire son premier essai de fumage.

En pleine nuit, & 'ouverture du marché de Billings-
gate, il va chercher son premier poisson qu’il rapporte
chez lui en bus. Tel un savant fou, il s’enferme dans son
fumoir. De la préparation des filets au fumage, il note
tout: les gestes, les quantités, les températures, le degré
d’humidité, I'intensité des ventilateurs. .. pour ne rien
louper de la transformation. Le résultat est encoura-
geant: deux mois plus tard, il vend son premier sau-
mon. Il avoue que les résultats qu’il obtient aujourd’hui
sont bien meilleurs. Car depuis les balbutiements du

« | DON'T WANT TO DO
DIFFERENTS SALMONS,
1 JUST WANT TO DO
THE BEST | CAN. »

début 'ambition de Ole n’est pas de se diversifier dans
différents types de fumage ou autres produits, mais
bien de ne s'occuper que du seul saumon et de le faire le
mieux possible en progressant sans cesse: « /don’t want

to do different salmons, Ijust want to do the best I can. »

FUME A LAIR DE PIANO

Aussi simple que cela puisse paraitre, le plus
important pour faire un bon saumon fumé, c’est avant
tout d’utiliser un poisson de trés bonne qualité. Le sau-
mon doit avoir été élevé dans des eaux non polluées, ne
pas avoir été nourri avec des produits chimiques et ne
pas avoir été congelé ou mal conditionné durant son
transport. Ole travaille désormais avec une entreprise
familiale (Hiddenfjord) située dans les iles Féroé qui
fait de I'aquaculture de pointe et lui livre les poissons
48 heures aprés qu’ils ont été péchés. Arrivés a desti-
nation, les poissons sont sortis
des caisses un a un pour étre
vidés, nettoyés et découpés en
filets. Tout est fait  la main et
pour I'anecdote, a ses débuts
Ole a méme été jusqu’a se fil-
mer pendant des heures pour
perfectionner ses gestes. Une
fois les filets levés, ils sont
recouverts de sel. La, tout est
question de dosage entre les
parties les plus fines et les plus
épaisses de la chair, afin de répartir uniformément la
salaison sur I’ensemble du filet. Comme les sels réa-
gissent trés différemment au contact de la chair du
poisson, aprés plusieurs essais il a fini par adopter un
mélange de saumure et de sel de Guérande, choisi pour
son golit, ses qualités de conservation et ses propriétés
d’absorption de I'eau. Six & sept heures plus tard, les
poissons sont rapidement passés a I'eau claire. La chair
du saumon est une éponge: plus on I’imbibe d’eau,
plus elle I'absorbe et perd sa fermeté et son godit. Les
filets sont alors suspendus pendant deux heures dans
le fumoir ventilé a froid, de fagon & étre complétement
secs pour pouvoir commencer le fumage. A T'origine,
Lyder-Nilsen Lydersen suspendait ses filets a I'exté-
rieur pour les faire bouger dans le vent du grand Nord.
Méme i I'animal était bel et bien mort, il croyait qu'une
sorte de migration de protéines et de flux d’énergies
se développait dans la chair du saumon et lui donnait
son gofit incomparable... Croyance 2 la limite de
Palchimie, mais Ole, a sa maniére, essaye avec son
systéme d’étre le plus proche possible des conditions
climatiques du petit port de Kirkenes. A I'instar de son
arriére-grand-pére, il a aussi ses petites croyances: il
ne fume jamais ses saumons avant de leur avoir joué
un petit air de piano qu’il a installé a cet effet juste a
c6té du fumoir. Pour la fumée, Ole utilise une sorte
de barbecue de jardin, rond et ouvert sur le devant qui
ressemble un peu a une cheminée Focus. Comme le
faisait son arriére-grand-pére il y a plus de 80 ans, il
utilise un mélange de copeaux de hétre (70 %) et de
buisson de genévrier (30 %), qui donne au poisson son

gofit tres léger et si particulier. La fumée conduite par
un tuyau arrive alors dans le fumoir, ou elle est refroi-
die par un systéme de ventilateurs qui régulent a la fois
la température et I’humidité de la piéce. Tout comme
le saumon, les copeaux viennent d’une scierie familiale
allemande qui ne produit que du hétre et qui lui fait un
mélange de copeaux sur mesure: 100 % pur bois sans
traitements chimiques. Le fumage dure environ douze
heures, au bout desquelles les filets sont empaquetés
dans du papier sulfurisé et livrés aux restaurants et aux
marchés locaux. Ole ne met jamais son poisson sous-
vide ni sous film plastique; cela altérerait sa qualité
— par conséquent il ne se conserve pas plus de deux
semaines. Comme c'est la tradition dans son pays, il
le coupe en petites tranches verticales dans I’épaisseur
de la chair pour permettre pleinement la subtilité du
goit, qui est plus fumé a la surface du filet et plus frais

au niveau de la peau.

UN UNIQUE PRODUIT

Fidele depuis le début 2 la recette originale de son
arriére-grand-pére, Ole a aujourd’hui le privilege de
pouvoir choisir les chefs et les clients avec qui il a envie
de travailler. Mais perpétuer ce savoir-faire compléte-
ment artisanal en toute intégrité n’a pas été sans dif-
ficultés. Transformer soi-méme une ancienne salle de
chaudiére en fumoir a saumon c’est une chose, mais
de 1a & en avoir l'autorisation, c’en est une autre. Pour
mener a bien sont projet, Ole adii choisir entre les véri-
tés et les non-dits: « Ifyou're going to ask for permission,
it will take years, so do it and afier ask. Sometimes you
need to do something. If you have good intention, you do
it. Don't listen to people, they kill you're enthousiasm. »

Rétrospectivement, il sait que c’était la meilleure
solution. Encore maintenant, par exemple, quand le
service d’hygiéne vient faire sa visite d’inspection
trimestrielle, il s'empresse de cacher son billot en bois
qu’il a fabriqué lui-méme. En Angleterre, la loi devrait
bient6t changer, mais pour I'instant I'utilisation des
planches a découper en plastique est obligatoire. Pour
Ole, Cest tout simplement une histoire de traditions
familiales et de bon sens, jamais il ne pourra utiliser
autre chose. Ce billot, dont le bois vient d’un arbre du
quartier, il I'a depuis le premier jour. C’est la mémoire
de ses débuts, de toutes ses longues nuits de travail et
de tous ses réveils a 'aube. S’il doit un jour le rempla-
cer, il finira chez lui dans sa cuisine.

A force d’enthousiasme il est passé au travers des
problémes administratifs. Mais est-ce que le fait d’étre
a Londres pour monter son entreprise n’a pas été son
plus grand atout? Pour Ole, il n’y a aucun doute. Cette
ville a une énergie incroyable, pas seulement pour les
banques et les galeries d’art, mais aussi pour tout ce
qui touche de pres ou de loin a la gastronomie. Les
gens viennent du monde entier avec leur culture et
une envie incroyable d’entreprendre. Et contre toute
attente, avec la crise financiére une nouvelle économie
locale en pleine croissance s'est développée. Alors que
dans beaucoup de pays européens les gens délaissent
les commerces de proximité au profit des grandes sur-

faces, a Londres, les marchés locaux se développent de
plus en plus. Une nouvelle génération de petits entre-
preneurs, parfois d’anciens banquiers ou d’ex-publi-
citaires. se lancent dans la fabrication de fromage, de
pain, de biére ou encore de glaces artisanales, qu’ils font
dans un local au coin de la rue, a deux pas du marché.
Ici, les réglementations sont plus tolérantes, aussi bien
pour la fabrication que pour la vente et donnent plus de
liberté a ceux qui veulent essayer de monter un projet.
Stoke Newington, dans I’est londonien, 1 ot Ole sest
installé, est un nid d’entreprises a échelle humaine. Ces
petits producteurs partagent le méme enthousiasme et
la méme volonté de sensibiliser les consommateurs,
avides de liens sociaux et de produits locaux en lesquels
ils peuvent avoir confiance. Ce n'est encore qu’un micro
phénomene a I’échelle de la ville, mais les habitudes
changent petit & petit. « 7 love my job because I interact
with people. They come and have a chat. To be local, you
work for each other. I want to do something that makes the
difference. I think if people eat my salmon then, they won’t
go back to the supermarker. It’s very difficult! »

FUMOIR EPHEMERE

Pour Ole, produire local ne s'arréte pas simplement
a faire fumer son saumon au fond d’une impasse de
Stoke Newington. Plus tard, il aimerait monter un site
Internet permettant  tout moment au consommateur
de savoir d’ot vient son saumon. Sile poisson est péché
dans les iles Féroé, le client pourrait, avant de I'acheter,
connaitre celui qui I'a péché et découvrir ot il I’a péché
a l'aide de photos ou de films. Avec un tel systéme,
Ole aimerait attirer |’attention des consommateurs sur
I'importance de I'origine du produit et de son environ-
nement. Pour 'instant, ce nest qu’un projet qu’il n’a
pas encore eu le temps de développer, mais sa réussite
lui ouvre déja de nombreuses portes. Aujourd’hui,
des investisseurs viennent le chercher pour monter un
fumoir éphémére sous forme de container dans les rues
de New York. Aprés ce sera peut-étre un local & Paris,
ensuite le tournage d’un documentaire en Norvége et
certainement un livre pour I'année prochaine... Les
projets sont nombreux et inespérés pour ce jeune Nor-
végien qui se lance a peine, mais ils répondent tous &
la méme volonté: fabriquer un produit d’exception et
faire découvrir un savoir-faire.

Le produit unique, c’est sa différence et sa force par
rapport aux autres. Progresser toujours et encore alors
que son procédé artisanal ne permet pas de faire deux
fois le méme saumon, c’est aussi ce qui I'intéresse.
Intégrité, respect du produit sont les motivations de
ce jeune entrepreneur d’a peine trente ans, qui espére
pouvoir, a son échelle, donner aux gens I'envie et la
possibilité d’étre plus exigeants et de manger simple-
ment mieux.

«1 think people are so important, we are the only
one who can change something. I feel like we are part of
something and we are existing in something, that's good!
Having something to beleive in is the most important thing
we have. I'm really lucky people like what I'm doing. » B
WWW.HANSEN-LYDERSEN.COM



