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LES CAFES IRANIENS
DE BOMBAY

A

la sortie de Grant Road Station, au-dessus
des étals de marché qui recouvrentle moindre
centimétre carré de trottoir, on devine une
fagade noire sur laquelle on peut lire en lettres dorées
etbleues: « B.Merwan& Co Estd 1914 ». A I'intérieur,
loin du soleil éblouissant et de la foule multicolore,
tout est couleur sépia et le temps semble s’étre arrété
en 1900. Dans la salle obscure de ce café sans ge,
rien n’a vraiment changé depuis les premiers temps.
La famille Merwan est derriére le comptoir depuis
trois générations et les clients se succédent fidélement
au milieu d’un mobilier qui n’a pas bougé depuis I'ou-
verture, il y a exactement cent ans. Devenu une véri-
table institution, B.Merwan& Co est ce qu'on appelle
un café iranien, un /rani chai comme disent les Mum-
baikars. Dans les années 1950, en pleine recomposi-
tion politique et économique du pays on en comptait
plus de trois cents dans toute la ville.
Comme leur nom ’indique ces cafés sont indisso-
ciables de la communauté iranienne de Bombay et
plus précisément des « non musulmans » installés ici
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aprés avoir fui les persécutions religieuses en Iran
a la fin du x1x° siecle. Bombay la cosmopolite avait
déja accueilli les Parszs' dont le soutien fut précieux et
déterminant pour ces nouveaux exilés sans ressources
débarqués par centaines Gate of India. Tout comme
les nombreux Chaiwallahs® qui s’activent encore au-
jourd’hui du matin au soir sur tous les trottoirs de la
ville, les iraniens commenceérent tout simplement par
vendre du thé dans les rues de Bombay. Aidés finan-
cierement par les Parsis et grice a de curieuses su-
perstitions religieuses indiennes qui prédisaient mal-
heur et mauvaise fortune a tous commerces installés a
un carrefour, les iraniens commencérent a ouvrir des
cafés, a plans triangulaires. Remerciant au passage
les dieux hindous de leurs laisser les meilleurs empla-
cements commerciaux pour leurs nouvelles petites
entreprises, fuyant superstitions et guerres de reli-
gions, ils développérent, tout comme les Parsis avant

1 - Parsi: communauté non musulmane qui quitta la Perse (Iran) suite a la
conquéte arabe et a la diffusion de I'lslam entre le vi° et vii® siecle.
2 - Chaiwallah: vendeur de thé, de chai qui signifie thé et wallah: celui qui fait.
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eux, un sens du commerce remarquablement efficace.
Le principe était simple, en s'associant a plusieurs
familles sur une méme affaire, I’investissement était
moindre et le travail mieux distribué. Le business se
développant rapidement, les associés pouvaient alors
investir dans d’autres cafés et en quelques années, les
anciens villageois de Yazd et de Kerman occupérent
tous les coins de rues de la ville.

On les baptisa cafés mais on aurait pu tout aussi bien
les appeler Tea-House. Car siles anglais étaient a ’ori-
gine du développement et de ’exploitation des planta-
tions de thé en Inde, ce sont les iraniens qui en firent
la boisson la plus populaire de leurs cafés. Loin des
afternoon-teas et des garden-parties, les Jrani Chai set-
vaient a toute heure de la journée, du thé au lait trés
sucré accompagné « d’exotiques » petits pains beur-
rés. Lhistoire dit que c’est dans leurs valises d’exilés
qu’ils rapportérent levure et tradition boulangere et
que la recette du pain aurait été inspirée des Paos por-
tugais importée a Bombay par la communauté Goan-
naise. On pouvait donc apercevoir a l’arriére de ces
nombreux cafés, de véritables boulangeries fonction-
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nant 24h/24 et 7 jours sur 7. A peine sortis du four, les

petits pains ronds au gotit 1égérement sucré et a la tex-
ture briochée passaient directement sur le comptoir
pour étre tranchés et beurrés par les mains expertes
des serveurs impassibles.

LIEUX MULTICASTES

Loin des chapatis et autres pains traditionnels in-
diens, le Chai & Bun Maska® devint en peu de temps
une gourmandise trés appréciée des Mumbaikars.
Ils adoptérent trés vite ces nouvelles habitudes ali-
mentaires et surtout ces nouveaux lieux qui ne res-
semblaient 3 aucun autre. Plafonds hauts, boiseries
et miroirs aux murs, carrelage au sol et mobilier en
bois sombre, on retrouvait dans chacun un style trés
1900, inspiré directement des bistrots européens de
I’époque. Curieusement et pour parfaire le décor, les
chaises étaient signées Thonet et les tables rondes a
plateau de marbre blanc venaient tout droit d’Italie.
Mais le plus révolutionnaire n’était ni dans le menu,

I
3 - Chai & Bun Maska: thé et pain beurré, de « maska »: beurre en hindi.
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ni dans la décoration mais tenait en quelques mots
affichés a I’entrée: « All Castes Welcome » ou encore
« Everyone Welcome ». Pour la premiére fois 8 Bom-
bay, un lieu public de restauration était ouvert a toutes
les castes ainsi quaux musulmans, aux hindous, aux
anglais et a toutes les communautés de la ville. Dans
un pays affaibli par d’insolubles querelles religieuses
et politiques, les /ranzs Chai devinrent trés vite popu-
laires car ils offraient a tous, aux hommes comme
aux femmes, aux religieux de toutes sortes comme
aux intellectuels un lieu ou ils pouvaient enfin se
retrouver et parler en toute liberté. En plus, le menu
était trés bon marché et pro-
posait, histoire de plaire a tout
le monde, des plats non végé-
tariens et quelques classiques
anglais comme du fish & chip
ou des sandwichs. Toujours sur
le modéle des cafés européens,
on y trouvait gratuitement le
journal du matin que les clients
dévoraient  quotidiennement
avec leur Chai & Bun Maska.
Uniques dans leur genre et
facilement reconnaissables, les
cafés iraniens gardérent pen-
dant longtemps une identité
forte revendiquée par une com-
munauté familiale trés soudée.
Dans tous, les portraits en noir et blanc des ancétres
tronaient au milieu de la salle et quand I’heure son-
nait, les fils prenaient avec fierté la place de leurs
péres: position stratégique de la caisse et des com-
mandes de ventilateurs. Mais aujourd’hui, les jeunes
générations partent étudier a I’étranger, la ville pro-
pose des sommes alléchantes pour racheter ces em-
placements stratégiques et les cafés ferment les uns
apres les autres. Parmi la vingtaine d’établissements
encore en sursis, on trouve ceux qui survivent grace
au tourisme, comme le Café Léopold dans le quartier
de Colaba dont la force a été de s’adapter & toutes les
époques. Au temps du Raj* on y servait du Pudding &
Custard, quand la mode de la cuisine chinoise enva-
hie le pays, les chinese noodles étaient a I’honneur du

4 - Raj: période de domination britannique sur le continent indien qui s'acheva
en 1947.
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« | THINK WHAT DISTINGUISHED
THESE IRANI CAFES WAS YOU COULD SIT
ON ATABLE WITH JUST ONE CUP
OF TEA AND READ THE NEWSPAPER FOR
HOURS AND END, AND YOU COULD BE
SURE THAT YOU WOULD NEVER BE ASKED
TO LEAVE, THAT WAS ONE OF THE GREAT
THINGS, SO THEY BECAME A KIND OF
MEETING POINT FOR A LOT OF PEOPLE. »
RASHID IRANI, PROPRIETAIRE
DE BRABOURNE BAKERY &
RESTAURANT, MUMBAI.

28

tableau noir et la cuisine dite internationale lui assure
aujourd’hui un nouveau succés. Mais sans surprise,
Desprit du lieu n’est plus le méme depuis que la clien-
tele est majoritairement étrangere. Dans le quartier
de Fort, I’histoire du Café Universal est a peu prés
la méme, tout comme la hausse des prix qui exclue
d’office la plupart des clients locaux. A quelques rues
de 13, Yazdani survit grace a sa boulangerie dont les
pains et les biscuits sont de loin les meilleurs de la
ville. Ici la seule modernité de ces derniéres années a
été I’achat d’un nouveau four qui permet de cuire les
6000 petits pains vendus quotidiennement. Mais les
trancheuses archaiques et les
moules en acier cabossé sont
d’époque comme les vitrines
en bois dans lesquelles sont en-
treposés les délicieux sablés au
gingembre ou a la noix de coco.
Quant a B.Merwan& Co, qui
semblait pouvoir encore résis-
ter quelques années, le Times of
India du 31 mars dernier nous
apprenait avec surprise sa fer-
meture imminente pour avril
2014.

Dans une ville o l’on ne cesse
de courir aprés un train ou un
taxi, ou I’on mange en coup de
vent debout dans la rue ou dans
des cantines ot I'on doit libérer sa place a peine son
thali fini, les cafés iraniens font partie des rares lieux
de Mumbai ot les gens prennent encore leur temps: le
temps d’un thé qui devient le temps d’une rencontre
et pour les plus dgés le meilleur antidote contre la
solitude. Ici, on reconnait les vrais habitués a leur cu-
rieuse manie de renverser et de boire leur thé chaud
dans la soucoupe de leur tasse. Technique qui permet
de refroidir le liquide brulant mais dans laquelle on
peut aussi voir chez certains une sorte de revendica-
tion qui voudrait tout simplement dire qu’ici ils sont
un peu chez eux. Témoins d’une époque révolue,
Yazdani Bakery ou encore Kyani& Co sont des lieux
irremplagables dont la plus grande modernité aura été
de proposer a leurs clients des instants privilégiés qui
ne survivront certainement pas longtemps a la pres-
sion immobiliére des enseignes américaines et d’une
ville en pleine expansion.
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