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 par Céline Brisset

portons un ToasT
à la cuisine anglaise

T oast, the story of a boy’s hunger paraît en Angleterre 
en 2003 et devient aussitôt un bestseller ré-
compensé par de nombreux prix dont celui de 

la meilleure autobiographie de l’année. A l’époque, 
Nigel Slater est déjà connu pour ses livres de cuisine 
et pour sa chronique dans The Observer où il dévoile 
recettes et tours de main. Celui qui a très vite quitté 
les cuisines de restaurant pour se consacrer à la cui-
sine domestique est une des figures emblématiques 
de ce que l’on appelle en Angleterre the comforting food, 
la cuisine réconfortante. La cuisine de famille, celle 
que l’on prépare et que l’on partage avec les gens 
que l’on aime. “When you catch porridge at the 
right moment it is like being wrapped in a cashmere 
blanket. À food so comforting and soul-warming 
you imagine there is no problem on earth it could 
not solve.”1

Toast n’est ni un livre de recettes, ni un livre de chef 
avec de superbes photos, mais 247 pages de sou-
venirs d’enfance qui commencent par celui d’un  
toast brûlé à l’âge de 9 ans et se terminent devant 
la porte d’un grand restaurant londonien à l'âge de 
18 ans. Les chapitres s’appellent Crumble, Marshmallows, 
Scrambled eggs et nous dévoilent tout au long des pages, 
l’enfance triste d’un garçon fragile qui se réfugie 
dans la cuisine pour attirer l’attention de son père 
et compenser la disparition de sa mère. Histoire 
au fond assez ordinaire d’un enfant ni pauvre, ni 
riche, vivant dans une petite banlieue de province, 
rien d’extraordinaire pour présager un bestseller au 
pays de la madeleine. En France, que l’on parle de 
politique, de sport ou d’éducation, on parle forcé-
ment à un moment ou un autre de cuisine mais pas 
en Angleterre où tout du moins, pas à cette époque 
là. Dans une interview donnée à The Observer en sep-
tembre 2003, Nigel Slater disait en parlant de la 
cuisine “It’s still not part of our heart and soul. We still over-com-

1 «Quand la cuisson du porridge est parfaite, c’est comme être enveloppé 
dans une couverture de cachemire. une nourriture qui vous réconforte et vous 
réchauffe l’âme au point qu’il n’y ait aucun problème sur terre qui ne puisse se 
résoudre.»
 

pensate for the fact that our food has always been a joke.”2

Quand il nous parle de son enfance, il devient le 
témoin de l’Angleterre des années 60 et de ce qu’on 
y mangeait. Si enfant il était un peu à l'écart de ses 
contemporains, qu’il lisait Cordon Bleu Magazine alors 
que les autres lisaient Shoot!, quand il parle de Cadbury 
Flake, de Sunday roast et des cuisinières AGA, il raconte 
aussi l’enfance de toute une génération. “Two packets of 
jelly cubes to one mesure of boiling water. Made this way you get a jelly 
that farts. It doesn't seem to matter that you then have to eat something 
that you could play football with.”3

2 - “elle (la cuisine) ne fait toujours pas partie de notre sensibilité. nous 
compensons toujours le fait qu’elle n’a jamais été prise au sérieux.”
3 - “prenez deux cubes de jelly pour une mesure d’eau bouillante. Vous obtenez 
une jelly qui « pète ». peu importe de manger quelque chose avec lequel on 
pourrait plutôt jouer au foot.” 

Quand il évoque sa grand-mère qui perd la tête, 
c’est pour nous parler de bonbons au citron, et la 
mort de Kennedy devient le souvenir d’un paquet 
de chips salées offert par son père pour se faire par-
donner. Il y a d’un côté son histoire personnelle, où 
les moments importants de son enfance sont asso-
ciés à un plat, à un goût, ou à une odeur de cuisine, 
et de l’autre, il y a une histoire commune, partagée 
par des millions d’anglais du même âge. L’histoire 
d’une nation qui découvre ses premiers restaurants 
indiens de banlieue et le goût inconnu des spaghettis 
bolognaises. L’histoire d’une nation dévoreuse de 
bonbons et de barres chocolatées. “Sweets could put a la-
bel round a child’s neck in much the same way as a particular choice of 
newspaper could to an adult. For a boy certain things were off-limits. 
Fry’s chocolate Creams and Old English Spangles were considered 
adult territory ; Love Hearts and Fab ice creams were for girls. Parma 
Violets were for old ladies and barley sugars were what your parents 
bought you for long car journeys...Selection boxes were what you were 
given at Christmas by the sort of people who weren’t relatives but who 
nevertheless you called Auntie4”.

Dans un pays où la cuisine était depuis longtemps 
en perte d’identité, Toast est bien plus qu’un livre de 
mémoires c’est le témoignage d’une identité cultu-
relle, d’un patrimoine culinaire qui existe et qui est 
bien anglais. De la confiture de prunes de Damas 
qu’il fait à l’école, au goût des premiers radis qu’il a 
plantés dans son carré de potager, Nigel Slater nous 
parle tout simplement de terroir.

Toast sera entre autres suivi de Eating for England, un 
recueil d’anecdotes gourmandes sur les produits de 
la cuisine anglaise, et dernièrement par Tender I et II, 
magnifiques livres de recettes et d’informations sur 
les légumes et les fruits de son potager. A

4 - “les bonbons pouvaient cataloguer un enfant comme le choix d’un journal 
pour un adulte. pour un garçon certaines choses étaient inimaginables: Fry’s 
chocolate creams et old english spangles étaient réservés aux adultes ; love 
Hearts et Fab ice creams étaient pour les filles. parma Violets étaient pour 
les dames d’un certain âge et barley sugars étaient le choix des parents pour 
les longs trajets en voiture...les boites de bonbons étaient le cadeau de noël 
des personnes qui ne faisaient pas partie de la famille mais que l’on appelait 
néanmoins « ma tante ».”
 

Dans la bibliotHèQue
Le choix des aLiments. informations et 

pratiques aLimentaires de La fin du moyen 
Âge à nos jours

Martin Bruegel, Marilyn Nicoud et Eva Barlösius 
(dir.)

Les sources d’information disponibles sur l’ali-
mentation sont nombreuses et leurs visées res-
pectives peuvent, ou bien se renforcer, ou bien 

se contredire. La question est alors de savoir com-
ment les consommateurs arbitrent entre santé et 
plaisir, nutrition et saveur, bienséance et confort, 
croyance et science, tempérament et pression so-
ciale, innovation et habitude, ou encore considé-
rations éthiques et servitudes quotidiennes. Quelle 
légitimité accordent-ils aux paroles d’interlocu-
teurs venant d’horizons divers - de la médecine à 
la publicité, du gouvernement à la philanthropie 
- et qui diffusent messages et recommandations 
concernant la nourriture et l’hygiène de vie ? A
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